Anegado entre nubes de amianto, paseo por el habitáculo, encuentro a mi paso tornillos, ruecas, esparadrapo.
Encuentro a la cosmonauta rellenando un crucigrama. Hablamos del tiempo que pasaremos.
Hablamos...
El cosmonauta sueña. Ojalá.
La astronave es suave, redonda. Hermosa.
El televisor nos da la bienvenida. Un hombre recién salido de la ducha se queja de nuestra pasividad. Debe ser aburrido vernos actuar.
Mañana, dice. Mañana. Y a nosotros esa palabra no nos dice nada.
Fdo.: H. P.
